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Cuchara de palo frente a tus balazos 
 

“Interrogue a sus cucharitas” 
“¿Aproximaciones a qué?”, Georges Perec. 

 
Sin que nadie se pusiera de acuerdo, cuando despuntó la revuelta social chilena esa tarde 

del viernes 18 de octubre de 2019, salimos a manifestarnos a la calle empuñando cosas 

de casa, fundamentalmente ollas y cucharas de palo. Renacía, entonces, el “cacerolazo”, 

forma de protesta que se hizo famosa en este país durante la década de los 70 y que, con 

el tiempo, transitó de la Derecha a la Izquierda. “Que la cacerola cruce la puerta de la 

cocina y se alce en la vereda no es casual: es el emblema del que cuida a los suyos, la 

evocación de la época que vio nacer los «cacerolazos» y, sobre todo, la expansión del 

fuego de la cocina a la hoguera de la plaza y de la esquina”, reza un breve manifiesto que, 

por esos días agitados del año pasado, escribimos a cuatro manos con mi amigo Manuel.  

La plaza y la esquina, antes más o menos silenciosas, se volvieron parlantes con el resonar 

de nuestras ollas y el cantar de nuestros himnos. Exigíamos dignidad en la salud, en la 

educación, en las pensiones, en el transporte público. Demandábamos una nueva 

constitución porque la actual es el más nefasto descendiente de la Dictadura. Los muros 

se nos aliaron y empezaron a tapizarse de improvisados rayados con spray y afiches que 

replicaban las consignas más elocuentes: “No son 30 pesos, son 30 años”, “Las balas que 

nos tiraron van a volver”, “Chile despertó”, “No estamos en guerra”. 
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Recuerdo que, durante los primeros días de la revuelta, les conserjes, corredores de 

propiedades y dueñes se apresuraban a borrar los rayados o retirar los afiches, pero pronto 

se dieron cuenta de que cualquier ornato o censura era vano. Los objetos domésticos con 

los que salimos a protestar comenzaron a combinar con las fachadas de los edificios y las 

casas. Aparecieron ollas y cucharas de palo pintadas y escritas en los muros, también 

botellas con bicarbonato, las mismas con las que paliábamos los efectos de las bombas 

lacrimógenas; constituciones de 1980, gorras de Carabineros y banderas de Chile 

ardiendo; piedras civiles enfrentadas a perdigones de la autoridad; velas y calendarios 

enlutados por quienes murieron o fueron cegades con balines. 

Aficionada de las cosas como soy, con mi teléfono celular retraté algunos de esos rayados 

y afiches en los que los objetos se delineaban con toda la honestidad de sus formas y 

representaban con todo su potencial metafórico: “La dignidad se cocina a fuego lento”, 

“Mójame con tu bicarbonato”, “Amor es la llave”. Mi favorito, probablemente, es una 

lata real de Mentholatum que alguien pegó en una pared para burlarse de aquellos 

carabineros que, en medio de las barricadas, consumían cocaína pero querían hacerla 

pasar por la pomada. 

Muchos de esos impresos sobre los muros resistieron pocos días, así que mi ejercicio 

recolector-coleccionista los dejó, afortunadamente, en conserva. Si alguna vez nos 

llegaran a quitar las fachadas, al menos tendremos ollas y cucharas. 
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